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PREMIERE

FOIS, c'était différent. Je croyais que ce serait atroce, compliqué, sale et gluant. Je croyais que mes entrailles
cracheraient du sang et que j'aurais deux fois plus mal au ventre. Je croyais que je n'y arriverais jamais, que
jene pourrais pas, que je ne voudrais pas, mais quand les premiers craquements de mes abdominaux me sont
parvenus aux oreilles, mon corps en a décidé pour moi. Il n'y avait pas d'alternative.

Cétait divin.

Laflamme du briquet afait scintiller mes yeux al'éclat fatigué. Ma premiére cigarette apres ma premiere
fois. Caaussi, c'était divin. Tout était divin.

Laseule chose qui I'emportait, c'était |a satisfaction et le triomphe. Javais peut-étre lavoix un peu
rocailleuse et éraillée, mais bon.

Etj'ai suqu'il y aurait une deuxieme fois. Une troisieme. Une centiéme. A chaque fois, bien sir, cane se
passerait pas comme ¢a. Pour certains, la premiére fois reste la derniére, mais pas pour ceux qui sont bons a
¢a et bons pour ca.

Moi, j'al été bonne acatout de suite.

Certes, mon inexpérience m'afait vomir dans le lavabo, |a premiére fois. La deuxiéme fois encore. Peut-étre
gue lalunette des WC était un peu trop basse, humiliante. Devant |e lavabo, au moins, on n'a pas besoin de
sagenouiller ; par contre, il faut toujours veiller a ne pas engorger le tuyau. Comment se dépatouiller d'une
situation pareille, surtout en visite ? Avec du vomi qui flotte dans le lavabo, pas moyen de déboucher les
canalisations et rien afaire pour écoper lapurée. En général, on trouve bien des verres a dents, dans les salles
de bains, mais les nettoyer sans laisser de traces, c'est une autre affaire, le godit du savon ou de I'émulsion
nettoyante n'échappera pas au propriétaire du gobelet, et d'ailleurs ¢a ne viendra pas a bout de |'odeur de
vomi.

Ladouche, c'est pas mal, bien slr, ¢a atténue les bruits et en général 1a bonde est amovible. Mais on ne peut
pas aller sous la douche atout moment. Alors qu'aux WC, on peut. C'est tout afait normal d'aller se poudrer
le nez. Et tout le monde comprend que les femmes passent toujours un peu plus de temps aux WC ; en
général, on n'adonc pas besoin de se dépécher, on peut faire tout sortir tranquillement puis nettoyer comme
il faut.

Jal été bonne a ca pendant quatorze ans, et personne ne |'aremargué, sauf quand j'en parle moi-méme, mais
malgré cela on ne veut pas voir ce que je raconte. Ou si on le voit, on se sent impuissant. Telle est laforce de
mon Seigneur et Créateur, et tellement je suis propice a mon Seigneur, dans les bras robustes duquel ma
chair de femme sépanouit deslors que je lui obéis et I'honore. Alors mon Seigneur me donne ce que je veux
: un corps féminin parfait, parfait pour moi, parfait pour mon Seigneur, parfait pour le monde. Et un corps
féminin parfait, cafait de moi une femme parfaite. Une femme bonne. Une femme désirable. Intelligente et
enviable. Une qu'on regarde. Une qu'on admire. Beauty hurts, baby. Revue de presse

Oksanen y retrace I'histoire de safamille : samere, jeune kolkhozienne d'Estonie, rencontre dans les années
1970 un beau Finlandais de passage. Mais la guerre froide géte ce conte de fées. Lasurveillance et les
dénonciations ont rendu la romance impossible. L es courtisées passent pour des trainées avec leurs
Finlandais pleins aux as, méme quand elles |es suivent jusque chez eux. La perestroikan'y change rien :
I'Estonienne est soit une pute, soit une informatrice du KGB...

Sofi Oksanen décrit les utopies par ce qu'elles veulent cacher, que ce soient ces tabl ées soviétiques
surchargées pour masquer les pénuries, ou ces assiettes presque vides que les Occidentaux servent aleurs
convives pour oublier qu'ils sempiffrent les soirs de solitude. (David Caviglioli - Le Nouvel Observateur du
ler septembre 2011)



Comme dans Purge, €lle voyage entre les époques et |es ruminations intimes avec une écriture heurtée,
fleurie, violente, physique. Son héroine est anorexique, et le vide gu'elle cherche afaire al'intérieur de son
corps sinfiltre danstout le roman. Il y a une grande nécessité d'éiminer, de décaper, chez Sofi Oksanen,
écrivain de laréparation qui sait panser les plaies avec douceur. (Marine Landrot - Télérama du 16 novembre
2011) Présentation de |'éditeur

Deux femmes, une mére et safille, dans la Finlande de lafin du XXe siécle. Katariina a tout tenté pour faire
oublier ses origines estoniennes et taire les traumatismes de I’ ére soviétigue. Anna souffre de troubles
alimentaires profonds et ne pense qu’ a contrdler I'image de son corps. A travers leur douleur et leurs
obsessions, ¢’ est le destin tragique de |’ Estonie, le pays de sa mére, que Sofi Oksanen évoqgue. Les « vaches
de Staline » : c'est ainsi que les Estoniens déportés appel erent les chevres efflanquées qu'ils trouverent en
Sibérie, dans une sorte de pied de nez a la propagande soviétique qui affirmait que ce régime produisait des
vaches exceptionnelles. C' était son premier livre, et tout y était d§ja de ce qui allait faire le succes
international de |’ éblouissant Purge. [...] Un trés beau roman métaphorique sur la difficulté de se construire
guand on est déraciné. Alexis Liebaert, Marianne.
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