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Extrait
AMSTERDAM AVRIL 1656

Tandis que les derniers rayons de lumière ricochent sur les eaux du Zwanenburgwal, Amsterdam ferme
boutique. Les teinturiers rassemblent leurs étoffes-magenta, cramoisies-qui sèchent sur les berges de pierre
du canal. Les marchands remontent leurs auvents et remballent leurs étals. Quelques travailleurs qui rentrent
chez eux d'un pas pesant font une halte dans les baraques à hareng qui longent le canal. Ils y avalent un repas
sommaire accompagné de gin avant de poursuivre leur chemin. Amsterdam se meut lentement : la ville est
en deuil, elle se remet à peine de la peste qui, seulement quelques mois plus tôt, a tué un habitant sur neuf.
A quelques mètres du canal, au 4 de la Breestraat, un Rembrandt van Rijn ruiné et légèrement éméché met la
dernière touche à son tableau Jacob bénissant les fils de Joseph, il y inscrit son nom en bas à droite, jette sa
palette à terre, et descend l'étroit escalier en colimaçon qui se trouve derrière lui. La maison, qui trois siècles
plus tard le commémorera en devenant son musée, est ce jour-là témoin de son humiliation. Elle grouille des
futurs enchérisseurs qui se préparent pour la vente de tous les biens de l'artiste. Il écarte avec rudesse les
badauds présents dans l'escalier, passe la porte d'entrée, hume l'air iodé, et se dirige en trébuchant vers la
taverne du coin.
A Delft, soixante-dix kilomètres au sud, un autre artiste commence, lui, à connaître le succès. À vingt-trois
ans, Johannes Vermeer pose un ultime regard sur sa dernière toile, L'Entremetteuse. Il l'examine de droite à
gauche. D'abord la prostituée dans une jaquette au jaune éclatant. Bien. Bien. Le jaune irradie comme un
soleil lustré. Et le groupe d'hommes qui l'entoure. Excellent-chacun d'eux pourrait tout à fait sortir de la toile
et entamer ici une conversation. Il se penche pour saisir au plus près l'imperceptible mais perçant regard du
jeune sybarite au chapeau de dandy. Vermeer hoche la tête devant ce moi en miniature. Parfaitement
satisfait, il inscrit son nom avec panache en bas à droite de la toile.
Revenons à Amsterdam. Au numéro 57 de la Breestraat, à deux rues seulement de la maison de Rembrandt
où se prépare la vente aux enchères, un marchand de vingt-trois ans (né quelques jours à peine avant
Vermeer, qu'il admirera mais ne rencontrera jamais) s'apprête à fermer sa boutique. Il semble bien délicat et
bien gracieux pour un boutiquier. Ses traits sont parfaits, il a un teint d'olive sans défaut, de grands yeux
sombres et expressifs.
Il jette un ultime regard autour de lui : la plupart des étagères sont aussi vides que ses poches. Des pirates ont
intercepté sa dernière cargaison en provenance de Bahia et il n'y a plus ni café, ni sucre, ni cacao. Une
génération durant, la famille Spinoza a dirigé une affaire prospère de négoce en gros avec de lointains pays
mais aujourd'hui les frères Spinoza - Gabriel et Bento - en sont réduits à tenir un petit magasin de détail.
Inspirant l'air poussiéreux, Bento Spinoza découvre avec résignation les déjections de rat à l'odeur fétide
mêlée à celle des figues et des raisins secs, du gingembre confit, des amandes et des pois chiches, comme
aux vapeurs de l'acre vin d'Espagne. Il franchit le pas de la porte et entame son combat quotidien avec le
cadenas rouillé qui ferme la boutique. Une voix inconnue s'exprimant dans un portugais guindé le fait
sursauter.
«Êtes-vous Bento Spinoza ?» Revue de presse
Le psychiatre et romancier américain Irvin Yalom entrelace les époques et les vies du philosophe Baruch
Spinoza et de l'idéologue nazi Alfred Rosenberg...
Le «problème Spinoza» est le suivant : «Rosenberg déteste les juifs, mais adore le poète allemand Goethe
qui lui-même considère Spinoza comme un génie. Comment est-ce possible ?» Le rythme soutenu du récit, la
vivacité des dialogues, l'érudition d'Irvin Yalom, la plongée dans la société néerlandaise du XVIIe siècle et
les grands bouleversements de l'Europe du XXe font de cet ouvrage un véritable régal. Certes, l'auteur prend
des libertés avec l'Histoire - il s'agit avant tout d'un roman - et nombre de ses personnages sont fictifs : c'est
notamment le cas du «thérapeute» de Rosenberg confronté à un terrible dilemme : «Doit-il guérir son patient



pour lequel il n'a que mépris, et prendre ainsi le risque qu'il devienne un nazi plus efficace ?», interroge Irvin
Yalom. Derrière le romancier, cherchez le thérapeute... il n'est jamais loin. Et c'est savoureux. (Marie
Auffret-Pericone - La Croix du 27 juin 2012 ) Présentation de l'éditeur
Amsterdam, février 1941. Le Reichleiter Rosenberg, chargé de la confiscation des biens culturels des juifs
dans les territoires occupés, fait main basse sur la bibliothèque de Baruch Spinoza. Qui était-il donc ce
philosophe, excommunié en 1656 par la communauté juive d'Amsterdam et banni de sa propre famille, pour,
trois siècles après sa mort, exercer une telle fascination sur l’idéologue du parti nazi Irvin Yalom, l’auteur de
Et Nietzsche a pleuré, explore la vie intérieure de Spinoza, inventeur d’une éthique de la joie, qui influença
des générations de penseurs. Il cherche aussi à comprendre Alfred Rosenberg qui joua un rôle décisif dans
l'extermination des juifs d'Europe.Le rythme soutenu du récit, la vivacité des dialogues, l’érudition d’Irvin
Yalom, la plongée dans la société néerlandaise du XVIIe siècle et les grands bouleversements de l’Europe du
XXe font de cet ouvrage un véritable régal. Marie Auffret-Pericone, La Croix.
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